2018年，我怀揣对艺术的憧憬来到意大利米兰，开始了为期一年的意大利语学习。2019年秋季，我正式进入佩鲁贾美术学院，开启了在意大利的艺术求学生涯。回首这段时光，它像一幅层次丰富的油画，既有学业压力的深色笔触，也有人际温暖与艺术灵感的明亮色彩。

学业压力：

自由与自律的平衡

意大利美院的教学模式与国内有很大不同。这里极度强调学生的自主性和批判性思维。教授不会每天督促你完成作业，而是抛出课题、提供方向，剩下的全靠自己探索。刚入学时，这种“自由”让我很不适应——比如视觉艺术系的课程，一个“空间与感知”的课题可能只给三周时间，却要求交出从概念草图到材料实验的完整方案。

马赛克课敲大理石的工具

最大的压力来自期末评审（esame）。作品不仅要呈现技术完成度，更要展示清晰的概念脉络。我记得第一次期末展示时，教授打断我的技术讲解，直接问：“你认为这件作品和当代社会的关联是什么？”这种追问迫使我不停地阅读艺术理论、观看展览、反思创作意图。熬夜在工作室赶工是常态，但压力也催生了成长：我学会了用意大利语撰写艺术陈述，从最初依赖翻译软件到能流畅地表达“非对称构图中的情感张力”这类复杂概念。

师生关系：

传统“作坊”精神的延续

意大利保留着“师徒制”的痕迹。我的版画教授总在课后留下半小时，边整理铜版机边和我们讨论各个艺术家的蚀刻技法。有次我尝试混合媒材时遇到技术难题，他直接带我去了校外的工作室，给我介绍一位专门做金属创作的艺术家。这种超越课堂的指导让人感动。

版画课上课场景

同学关系则更像战友。我们国际生和本地学生一起在工作室通宵时，会分享各自的文化视角——意大利同学教我如何从巴洛克教堂的光影中提取色彩，我则和他们分析中国山水画的留白哲学。小组布展时，为了调试投影装置的角度，我们曾连续三天吃冷披萨，但当多媒体作品在古老的学院长廊里完美呈现时，那种成就感足以消除所有疲惫。

实习机会：

古老学院的当代触角

我们学院与托斯卡纳、翁布里亚大区的艺术机构有长期合作。我通过学校申请到锡耶纳当代艺术中心的实习机会，负责布展协调。最难忘的是参与筹备“地中海青年艺术家联展”，我不仅学到了专业展陈的灯光设计技巧，还协助策展人处理了与十国艺术家的联络工作。这段经历让我意识到，意大利艺术界正在传统与先锋之间寻找新的对话。

许多同学还进入了修复工作室、剧院美术部门甚至时尚品牌（如佩鲁贾附近的意大利奢侈品牌Brunello Cucinelli）实习。关键是要主动——我曾在某个展览开幕式上，鼓起勇气向一位独立策展人介绍自己的创作，后来她邀请我参与了阿雷佐市立画廊的公共艺术项目。

艺术氛围：

活在行走的美术馆里

在意大利学艺术最奢侈的资源，就是整个国家都是你的课堂。从米兰的《最后的晚餐》到阿西西的乔托湿壁画，从威尼斯双年展到佛罗伦萨的工匠小巷，艺术渗透在日常生活里。我的色彩笔记里记录着不同季节的托斯卡纳夕阳，素描本上临摹过几十个教堂的玫瑰窗。

佩鲁贾

佩鲁贾本身就像一座层叠的艺术史教科书。埃特鲁斯坎拱门下的街头艺人，中世纪广场上的行为艺术，与学院里的实验影像创作形成奇妙呼应。我常去的市立图书馆藏有15世纪的古籍，当你摸着羊皮纸纹理查阅资料时，会真切感受到自己正站在无数巨人的肩膀上。

阿雷佐的古董集市

特别资源：

不被写在手册里的宝藏

除了知名的美术馆，这些资源更值得挖掘：

1. 学院夜间开放工作室：每月一次的跨学科工作室夜展，能让绘画系学生接触到装置艺术家的创作过程；
2. 小城艺术节：像古比奥的烛光节、斯波莱托的两个世界节，都是接触非主流艺术的绝佳机会；
3. 材料实验室：美院的石雕工坊保存着传统的石膏翻模技术，这种手工艺传承在数字化时代尤为珍贵；

我毕业啦！（教授亲自为我带上桂冠，宣布毕业）

在意大利留学的四年，我经历过语言不通时的孤立无援，也享受过作品被画廊收藏的喜悦。意大利的教育教会我的不仅是技法，更是如何让创作与生命经验对话。某个黄昏，当我站在佩鲁贾的制高点，看着夕阳把中世纪塔楼染成蜂蜜色时突然明白：在这里，艺术不是被供奉的标本，而是始终呼吸的、温暖而真实的存在。对于准备来意大利的学弟学妹，我的建议是：带上你的好奇心和勇气，这里的每一块古老石头都可能成为你创作的起点。